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PERSO»iAOGi 



Aleiiiiaiidro Paiiehin, poeta Russo. 
Matalia Oangeroff, sua moglie 

Maria, giovinetta zingara 

DelTli; Barone 

Miloschi, Direttore d'un giornale letterario 

TVicolò Inaeoff Principe 

Irene Radiono^na, vecchia nutrice di Pu- 

schiii 
Spaschi Medico 
Un Servo 



L'avvenimento à luogo in Pietroburgo e 
nelle sue vicinanze. 

Epoca t«37. 



ATTO PRIMO 



In Pietroburgo. - Una sala nella casa di Puschin. Ricco ed ele- 
gante mobilio. Una porta nel mezzo, una a destra, a sinistra 
una fmestra chiusa. É notte ; un candelabro d' argento ardo 
sopra una tavola. 



SCEMA PRIMit 



Maria {dopo aver gtmrdato premurosammite dentro 

la porta a destra) 
Veglia presso la madre. — Abil T infelice 
Donna è vicina air ultimo suo giorno I 

(una pausa, poi andando verso la finestra) 
Che tetra notte! Un turbine di neve 
Corre le strade, e non si vede in cielo 
li lume d'una stella, (gittandosi addolorata sopra 

• una s&dia) 
0' tanta voglia 
Di piangere. — bei tempi della mia 
Fanciullezza^ e potrò mai ricordarvi 
E non piangere? Allor tutto era festa 
A me d'intorno, e col perpetuo canto, 
I viaggi, e la tenda io rallegrava 
Dei zingari compagni; or la mìa pace 
È perduta per sempre, e nel mio core 
Non v'è che la tristezza. 



SCEMA SECOUDA 
[ilofichl e detta 



Miloschi (entrando dalla porta di mezzo senza av- 
vedersi di Maria) 
Non un servo 

Nella salai La cosa è veramente 

Strana; m'inoltrerò. 
Maria (alzandosi ed andandogli incontro) Signore ! 
Miloschi (guarda Maria e scoppia in una risata) Sono 

Un gran pazzo. 
Maria (retrocedendo) Un gran pazzo? 
Miloschi (amabUmente) Si, cercava 

Qui r ebete figura d' un villano 

Sepolta viva dentro una livrea, 

E non pensai che ov' abita il poeta 

La porta è custodita da una grazia. 
Maria (con severità) Non vi comprendo o Signore. 
Miloschi (da se) È una grazia 

Che non sorride ; inspirerà i poemi 

Che Puschin scrive sulla falsa riga 

Del zoppo Inglese. 

(forte a Maria) Almen vi piaccia dirmi 

Se il grand' uomo è visibile. 
Maria (seccamente accennando la porta a destra) 

Il grand' uomo 

È là. 
Miloschi Medita forse un' epopea 

Sull'incendio di Mosca, o su la guerra 

Del Caucaso? Via, datemi risposta 

Bella selvaggia; io non sono scortese, 

Né importunar vorrei profanamente 

I studii del poeta: 
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Maria E in vero ei studia 

Il più grande dolore della terra. 
La povera sua madre è moribonda. 

MUoschi {rimanendo sorpreso) 
Moribonda I — T accerto eh' io igncHrava 
Il triste caso. 

Marùi La vostra ignoranza 

Signore, mi prova che non siete 
Amico del poeta. 

MUoschi Intimo amico 

No, sebben sia della famiglia; anch'io 
Sedei ne' banchi della scuola dove 
Son maestre le muse, e anch' io pagai 
Il noviziato d'annebbiati versi 
Alla moderna poesia. 

Maria (guardandolo con incredulità) Voi pure 
Siete poeta ? 

MUoschi Farmi d' aver detto 

Che fui poeta. — Io lasciai da gran tempo 
L' inutile mestiere. — Mi guardate 
Attonita? — Lo so, ragazza mia, 
La poesia per Puschin è ricchezza, 
E il più miserò verso che gli scappa. 
Della penna, è imparato, commentato, 
Sospira sopra i labbri d' una donna. 
Lo mormora il ministro; esce pei campi, 
S' insinua furbo in ogni casa, è accolto 
Nei crocchi aristocratici, discende 
Nelle taverne, e così fatto il giro 
Di mezza Russia, gli ritorna innanzi 
Trasfigurato in un bel pezzo d'oro ; 
Ma non sorrise la stessa fortuna 
A un solo de' miei versi. Io U creava 
Alla immortalità, ma i poveretti 
Non reggevano vivi alla strettura 
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DeHorchi e vi morivan d'asflsia 

Lasciando alle mie spese la fatica 

Di averli fatti, e il loro funerale. 

Strinsi allora i miei conti, e ponderato 

Che non si campa d'aria, né di gloria, 

(Nomi diversi d*una stessa cosa) 

Abbandonai le nuvole, tornai 

Sopra la terra, ed or credo di starvi 

Da omo positivo. Tale e quale 

Voi mi vedete, sebben sembri oscuro. 

Io porto in man la fiaccola che schiara 

L'opinione pubblica. 
Maria (con curiosità) Portate 

Un lume? 
Miloschi (con gran solennità) Scrivo una gazzetta. 
Maria (manda improvvisamente un grido e corre 

verso la porta a destra). Ah! 

Miloschi (intefi^detto). Cosa 

È stato? 
Maria (sommessamente). Non avete inteso un gemito? 
Miloschi. No — da vero. 
Maria E mi parve. — Ahi quanta angoscia 

In quel silenzio! 
Miloschi Veramente ò scelto 

Un momento infelice. 
Maria È ciò che sembra 

Anche a me 
Mbschi • Ne' miei fati era anche questa 

Avversità. — La nostra Pietroburgo 

É diventata un sol pezzo di ghiaccio, 

E la mia casa è posta oltre alla Newa, (con rin- 

Tuttavia me n' andrò. crescimento) 

Maria (con distrazione) Fate, o Signore, 

Quello che più vi piace. 
Miloschi Avete proprio 
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Una lingua spartana. 

(accostandosi a Maria) Addio, ragazza, 

E almeno concedetemi che stringa 

La vostra bianca mano. 
Maria (ritirando la mano) La mia mano 

Non è bianca. 
MUoschi E sul serio, or che v'osservo 

Meglio, ritrovo sopra il vostro volto 

Quella bellezza del color dell'oro 

Che si spesso ammiriam nelle fanciulle 

Della campagna. Voi siete la figlia 

D*un qualche afflttaiuolo prediletto 

Dal poeta. Su, via, datemi ascolto. 

Mettete giù quella melanconia, 

Non sempre il male, è tal quale si mostra. 

Ed un proverbio caro a tutti dice 

Che finché v' è la vita, v' è speranza. — 

(va verso la porta poi si ferma e ritorna indietro) 

Eppure no m' è venuto un pensiero ; 

Chiamatemi la mogUe. 
Maria (attonita) Chi? 

MUoschi La moglie 

Del Signor Puschin. La conobbi in Mosca 

Quand'era la più vispa giovinetta 

Del mondo, e le potrei 

Maria Ma v'è una sola 

Difficoltà. 
MUoschi (sorridendo) Comprendo ; anch' ella piange 

Tanto per fare, come fa il marito; 

Chiamatela, ragazza, io sono certo 

Di renderle un servigio. 
Maria Io non potrei 

Chiamarla. 
MUoschi E per qual causa? 
Maria La Signora. 



IO 

Puschin è altrove. 
Miloschi (sorpreso) Altrove? — 0' indovinato; 

Veduto il lutto di cotesta casa; 

S'ascose in quella dei parenti. 
Maria In quella 

Dello Zar. 
Miloschi Dello Zar ! . . . Sarebbe forse (meraviglian- 
dosi serrile più) 

Al dolore o allo sdegno del poeta 

Sfuggito un di que* versi ch'àn bisogno 

Di pronta grazia? 
Maria So che nelle sale 

Dello Zar v'è una festa. 
Miloschi icon comica gravità) 0* sempre detto 

Che l'universo è antitesi infinita; 

Di qua sole che abbaglia, e di là notte 

Ove s'arrischia di rompersi il collo; 

E fra quest'ombra e questa luce siede 

Direttrice terribile d'orchestra 

La fortuna senz'occhi, e alla rinfusa 

Deformità e bellezza, uomini e cose. 

Estasi ed agonie caccia ridendo 

Nel fracasso d'un valzer ubbriaco. • 

Strano mondo, ragazza 1 — Ed or che avete 

Inteso una lezione di poetica 

Filosofia, vi lascio i miei saluti, 

E anch'io corro alla festa imperiale, (esce dal 

mezzo) 
SCEMA TERZAi 

Maria 9 indi Pattcliiii 

Maria Se n'andò finalmente! Omo maligno 

Ed importuno. 

(andando verso Puschin) Ah siete voi signore? 
Puschin (esce dalla porta a destra) 
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V'era qui alcuno? 
Maria Un tale che richiese 

Di parlarvi. 
Puschin Senz'altro un letterato. 

Mafia Cosi disse. 

Puschin Voleva un' elemosina? 
Maria Io non lo so, signore 

(con grande premura) E vostra madre ? 
Puschin La poveretta dorme. 
Maria Che quest'ora 

Le giovi! Il sonno è pace. 
Puschin II sonno è pace! 

E tu lo credi, ingenua Maria? 

Il sonno anch' esso à le tempeste, e in quello 

De' morenti v'è brutta visione 

Di larve strane. 

(con grande impeto di dolore) Ah madre mia ! 
Maria La vostra 

Pena, o signore, la risento tutta 

Dentro l'anima, e deh! non v'affliggete 

Cosi, vi prego . . . Rammentate il giorno 

Che m'incontraste povera creatura 

Contenta di vagar di loco, in loco 

Senza nome né patria ? — Allor vi piacque 

Con l'amor della vostra compagnia 

Educarmi la mente ch'era ignara 

Di tutte cose, e mostrandomi il cielo 

Mi diceste che v'era un'altra patria 

Al di là delle stelle... 

(con dolcezza) Da quell'ora 

Incominciai a pregare . . . 
Puschin Ebben, Maria, 

Cosa dir vuoi? 
Maria Che vi rimane in tanto 

Dolore una speranza: la preghiera. 
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Pmchin S'alia preghiera mia dare potessi 

Lo spaventoso suon della procella 

Non gioverebbe. — Non lo sai, fanciulla ? 

La morte è sorda. 
Maria Non è sordo Iddio 

Signore della morte, 
Puschin (con desiderio) Ohi se ascoltarmi 

Egli volesse! 
Maria- E lo vorrà. 

Puschin (freddamsnte) A ciascuno 

Ei prescriveva i termini di questo 

Pellegrinaggio che si chiama vita, - 

E non saranno trapassati. — Oh madre! 

Madre I 
Maria {mestamente). La mia non la conobbi. 
Puschin Mèglio 

Per te, fanciulla, conterai un dolore 

Di meno. 
Maria Uno di più! 

Puschin Questo tuo grido 

Suona per me un rimprovero. 
Maria {spaventandosi) Che mai 

Dite, Signore?. ... 
Puschin {insistendo) Un rimprovero, ed io 

Feci opera cattiva il di che venni 

Incontro a te sulla tua strada. 
Maria {con entusiasmo) Io sempre 

Benedirò quel giorno. 
Puschin Aspetta, aspetta, 

E la tua lingua non avrà parole 

Per maledirlo. 
Maria Oh mai! 

Puschin Dov'è la fresca 

Giocondità del tuo viso, o Maria? 

Il fiore nato negli aperti campi 
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Penosamente ahi vegeta in quest'aria 
Artefatta! E che può mai rallegrarti- 
Nel tetro cerchio (Ielle nostre case, 
Che ti rubano il sole e Torizzonte? 
Odi un consiglio mio, buona fanciulla. 
Forse n* ài tempo ancor, torna alle danze 
De' tuoi compagni, ai . canti, alla beata 
Spensieratezza de' tuoi primi giorni, 
E colà sotto il vergine sorriso 
Della natura che non mente mai. 
Oblia per sempre questa gran menzogna 
Che nomiam civiltà. — Torna, o Maria, 
Ritoma alle tue danze. — Non lo vedi ? 
Noi qui cresciamo sotto una tiranna 

e Legge di affetti, e li credendo eterni 
Nel primo entusiasmo della vita. 
Li vediamo cader miseramente 
Un dopo l'altro a noi d' intorno. — Oblia 
Fanciulla, oblia I La scienza è dolore: 
E riponendo come l'usignuolo 
L'unica tua felicità nel canto. 
Mai non arrivi il giorno in che ti piaccia 
Di confidarla a creatura umana. 

Maria (rompendo in un pianto) 
Quali parole o Signore! — Volete 
Discacciarmi? 

Puschin Scacciarti, io? Non badare 

A ciò che dico, o fanciulla; la mia 
Mente agonizza insieme a quella donna 
Che sta là dentro. — Ahi! qual sciagura!.. 

Maria II medico 

Spaschi 



SCEMA OVitRVA 
SpasehI e detti 

Puschin (anda/ndo incontro al Medico che mira dal mez.) 

MFo amico. . . 

Spaschi Ebbene ? 

Puschin Essa pur ora 

S'addormentò I — Maria, ten prego/ osserva 
Se mai. . . 

Maria V'é nella stanza la quiete 

La più profonda. 

Pmchin Amico mio, v'è noto; 

Seduto presso il funebre guanciale, 
Scolaro della morte, io la contemplo 
Da più giorni sul volto di colei 
Che m'è diletta cosi caramente I 
Quanto nasce, perisce; è la gran legge 
Universale, e la comprendo; eppure 
Rassegnarmi non posso a questa dura 
Necessità. — Voi che nell'arte siete 
Maestro, e mille volte combatteste 
Contro i mali che sotto mille forme 
Vanno alla strage delle vite umane. 
Rispondete: non v'è nell'arte vostra 
Il momento del genio come in quella 
Del poeta? — Salvatemi la madre. 
Ed io vi rendo co* miei canti etemo. 

Spaschi Se noi consente amica la natura 
L'arte non giova. Io non dirò parole 
Per consolarvi; il tempo solo . . . 

Puschin II tempo 

È plebea medicina; io la disdegno. 



SCEMA OVIMTA 

Matalia (entra a braccio del Principe^ Mi- 
loschi la segue. — Tutti dal mezzo) 

Natalia (E* vestita splendidamente. — A Miloscki) 

0' compreso, signore. 
Puschin (vedendoli arrivare, piano a Maria) 

È già inoltrata 

Molto la notte? 
Maria Oh no. . . 

Pmchin (forte) Vedo che tornano 

Dalla festa. 
Principe (avanzardosi) La festa è sul principio, 

Né ancor s'udì la musica che muove 

Il caos elegante delle danze; 

Fu la consorte vostra che non volle 

Starvi più lungamente. 
Puschin (gittando uno sguardo ironico su Natalia) 

Ecco un'idea 

Dìlicata. 
Natalia (con indifferenza). Lo stesso Zar richiese 

Di voi, de' vostri studi ... 
Puschin Rendo grazie 

Allo Zar. 
MUoschi (con enfasi) Bella cosa avere un nome 

Imparato a memoria dal Sovrano 1 
Principe Imparato e lodato. 
Puschin {al Princ. accennando Miloschi)Noxì conosco 

Quel signore. 
MUoschi (avanzandosi) La vostra alta amicizia 

Spero di meritarla, e a miglior tempo 

Ambasciatrice mia sarà la vostra 

Nobilissima sposa. — Io son Miloschi 
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Il direttore del giornale: — I fiori 
Del Nord. 

Puschin {gli da la mano) Sciuperete il vostro tempo. 
Mio nuovo amico. 

(piano) Il Nord non è paese 

Da mutarsi in giardino. 

Miloschi (restando imbarazzato) Come ? . . 

Principe (a Puschin) Il nostro 

Grazioso sovrano inoltre volle 
Ch' io v'annunziassi la sua compiacenza 
Pel monumento ch'elevar tentate 
Al fondator del Moscovita impero, 
Scrivendone la storia. A tale scopo 
Sua Maestà v'assegna una pensione 
Di cinque mila rubli, ed a vostr'agio 
Potrete interrogar tutt| gli archivi 
Dello Stato. 

Puschin Lo Zar mi onora troppo; 

Ma ricuso. 

Principe Che dite? — E non chiedeste 

Voi stesso ?. . . 

Puschin È vero, Principe; gran tempo 

Io vagheggiai quell'opera, ma poi 
0' mutato consiglio, e mi convinsi 
Che lo Zar Pietro è omai grande abbastanza, 
E che non giova un volume di carta 
A lui che scritto in cifra di vittorie 
Ne presentava al mondo uno sui marmi 
Di questa Pietroburgo. 

SSCEMA SESVA 

Irene e detti 

Irene (uscendo spaventata dalla porta a destra) 

Ahimè 1 . • accorrete 
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Signori... Vostra madre... 
Spaschi (entrando a destra) Un nuovo accesso 

Forse? (via a dr,) 
Maria (seguendolo) Mio Dio! 
Natalia (per entrare anch'essa) Voglio vederla... 
Puschin (afferrandola per un braccio) Voi 

Rimanete. 
Natalia (volendo insistere) Alessandro! 
Puschin (piantandosi suWuscio, e con voce terribile) 

Io ve lo impongo. 

SCEMA SETTIMA 

Malalia, il Principe, lliloiiehi. 

Natalia È orribile ! (gittandosi abbattuta sopra una 

poltrona) 
Principe (facendole la corte) Una vera scortesia. 
MiloscU (gittando un'occhiata ad, e poi su lóro due) 

Mi pare che Tantitesi scintilli 

Con tutta la sua forza! {va verso la porta a d.) 
Principe (a Natalia) Mi sorprende 

Ch'egli adopri con voi così volgari 

Modi, e vi sia sollievo la certezza 

Di non averli meritati. 
Natalia (fredda) Andai 

Alla festa. 
Principe Signora, in ciò npn parmi 

Che vi sia colpa. Dai gran tempo inferma 

Giace la madre di vostro marito, 

Ed io ricordo che più d'una volta 

Tememmo che per essa fosse giunta 

L'ora fatale, eppure il timor nostro 

Non fu seguito dal fatto. Speriamo 

Che adesso avvenga anche così. Mi sembra 

2 
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Inoltre che un invito si gentile 
Del nostro Sondano 1 . . 
Miloschi (correndo a loro) Ritorna il poeta. 

SCEMA OVTAYA 

Paschi n e detti 

Puschin (esce precipitoso, col volto spaventato e manda 

questo grido) 
Morta ! 

(Stupore negli altri e lungo silenzio, — Puschin 
s'accosta alla moglie che nasconde il viso fra le 
mani; facendo forza a se stesso, la solleva, tocca 
come se scherzasse le perle eh' essa à intorno al 
collo e nd capelli, ed accennandole la porta a d, 
le dice freddamente) 

Signora, or se vi piace, entrate. 

FINE dell'atto PRIMO 



ATTO SECONDO 



C.asa (li villeggfatlira di Puschìn nelle vicinanze di Pietroburgo. — 
Una sala da studio; una porta in fondo e due laterali. — Una 
finestra dalla quale si scorgono i monti della Finlandia. — Sul 
davanti uno scrittojo pieno di libri e carte. — Un trofeo d'armi 
sulla parete, — sedie, poltrone etc. — E così negli altri atti. 



SCEMA PRIMA. 

Paschi n ed il Saroiie 

Puschin (sta seduto avanti allo sGrittojo ed il Barone 

da un lato) 

Che ne dite Barone? (al Bar. che gli restituisce 

un foglio^ 
Barone Un tal poema 

É stupendo. 
Puschin Badate; il vostro plauso 

Mi metterà in superbia. 
Barone Amo i superbi. 

Quando la loro statua s'atteggia 

Sopra una base d'opere immortali. 
Puschin (sorridendo) Come ? Son già immortale 1 
Barone Vi dispiace? 

Puschin Penso che avrò gran tempo d' annoiarmi. 
Barone Lasciam lo scherzo. — L' idioma Russo 

Fra le lingue d'Europa aveva il suono 

E la rozza andatura d'un Cosacco 

In mezzo a dame vispe ed eleganti, 

Voi, Puschin, primo lo educaste, e or parla 
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Per bocca vostra, come si conviene 
Ad un polito cavaliero. 

Puschin Eppure 

Il mio maestro fu la lingua viva 
Del popolo, l'anonimo poeta 
Che soffre e canta sempre. — A ognuno il suo. 
Avvezzo ai libri ed alla nova scuola 
Di Francia, allorché volli audacemente 
Dare alla Russia il suo primo poema, 
Memore de'suoi studi non fluiva 
Da schietta vena patria il verso mio. 
Ma intralciato da modi e da maniera 
Francese. — E indovinate chi scoprisse 
11 vizio originale d'ogni. frase 
Che non spirava l'aria paesana? 
Fu la nutrice mia, la buona Irene, 
Povera, donna, naia in un contado; 
E se i posteri avranno in qualche onore 
Il mio nome, non sia dimenticata , 

Questa povera donna. 

Barone Tutti sanno 

Che Moller declamava i propri scritti 
Alla sua serva, e non sarà men chiara 
La vostra balia. — Intanto, amico mio. 
Fa d'uopo proseguir la gloriosa 
Strada, né addormentarsi alla frescura 
De'vostri lauri. — Un quarto d'ora d'ozio, 
È nell'uomo di genio un latrocinio 
Fatto alla patria. 

Puschin (ridendo). In questo caso, amato 
Barone, deportatemi in Siberia, 
Od in qualche miniera; io son tentalo 
Dall'istinto del ladro. 

Barone Che vi salta 

Adesso per la iesla? 
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Pmchin Un gran pensiero ; 

Faccio divorzio con la poesia; 
E' donna troppo bella. 

Barone Eppur finora 

Vi fu molto fedele. 

Puschin Non lo niego; 

Ma voglio imitar Cesare; prevengo 
L'infedeltà. 

Barone Dite sul serio? Stento 

A credervi. 

Puschin Vi dò pronta la provai 

Io partirò. 

Barone Per Mosca? 

Puschin Per la guerra 

Del Caucaso. 

Barone Tè tal risolutezza 

In cotesto parole; che incomincio 
A dubitar del vostro senno. Parlo 
Come lo debbo, francamente. Amici 
Fin dall'infanzia, noi crescemmo insieme 
Air amor della gloria, ai studi ai forti 

Proponimenti Ed ora qual consiglio 

E il vostro? Ricco d'avvenire, a fianco 
Di bella sposa, or che la Russia aspetta 
Da voi la luce di novelli canti, 
Voi calcando si nobili speranze 
Volete al foco di selvaggia guerra 
Gitlar l'alloro del civil poeta? 

\Puschin (abbracciando il Barone), 
Viene dal cuore l'eloquenza vostra, 
E vi ringrazio, Barone, — ma sono 
Persuaso a durar nel mio peccato; 
Voi lo sapete: Tavo mio nasceva 
Sopra terra africana, in quella terra 
Prediletta dal sole, ove ancor vive 
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L'araba voluttà di andare errando; 

Cotesta voluttà mi brucia il sangue, 

E chiuso fra domestiche pareti 

Mi trovo come in carcere. 
Barone Di fatto 

Or son poch' anni dispariste, — e molti 

De'vostri amici vi piangeano estinto, 

Mentre a voi dilettava esser compagno 

D* una turba di zingari. 
Puschin Quel caso 

De' zingari sebben per me di triste 

Memoria, è un argomento che vi prova 

V indomabile febbre eh' ò di vivere 

In libertà. — Barone, io son malato, 

Malato dentro J' anima, e non cerco 

Che nuovi aspetti d' uomini e di cose 

A rompere la noia. — Mi diceste 

Che r ingegno ozioso è ingegno ladro. 

Ma quanto avea l' ò speso, or sono esausto ; 

L' arpa che dava gì' inni è frantumata, 

E r arpa vera del poeta è il core. 
Barone V'è dunque vizio organico? — Lasciamo 

{sorridendoj 

Consimili follie . . . Venite meco ; 

Non vedete ? . . . (guardando verso la finestra) 

Sorride un bel mattino; 

E noi domanderemo al suo sorriso 

Più liete idee. — Prendo su me la cura 

Di guarirvi. 
Puschin La cura è disperata; 

Io sono immedicabile. 
Barone Vedremo 1 {escono dal fondo) 



SCRIVA SECOIVOA 

Marla^ . ( esce guardinga dalla scena portando in 
mano un mazzolino di fiori) 

Maria Non v'è più alcuno Metterò i miei fiori 

Presso i suoi versi, — i fior del suo pensiero; 
DehI conservate l'alito 4i questi 
Baci finch'ei ritorni, {bacia i fiori e li pone sullo 

Ecco una nuova scrittojo) 

Sua poesia (prende un foglio) 

Se fossi cosi ardita 

Di leggerla Mio Dio 1 come mi batte 

Il cuore . • . 0' quasi paura 

(leggendo). „Alla santa 

Memoria di mia madre:,, — 

(pausa). Egli li nel cielo 

L'angelo suo, io Tò sopra la terra. — 

(legge la poesia). 
Fra l'erbe più vive 
L'aprii si nascose, 
Spuntando giolive 
L'annunzian le rose; 
V'è luce neiraria, 
V'è luce nel core, 
La luce è l'amore. 

Ne' borghi, ne' porti 
La vita riappare, 
Ricchezza de' forti 
È libero il mare, — 

Rivien la speranza 

Al naufrago solo 

Fra i ghiacci del polo. 



Straniero alla festa 
Che dà la natura. 
Nel petto mi resta 
La fredda sventura; 

Per me non rivive 

Stagione d'amore; 

0' freddo nel core. 

Selvaggio, pensoso 
M'ascondo alla vitii, 
E cerco il riposo 
In piaggia romita. 

Così meno i giorni, 

E r intimo duolo 

Col canto consolo. 

Il volgo cui ftede 
Gli orecchi quel canto 
M'invidia, né crede 
Che nasca dal pianto; 

Io passo e sorrido 

Del facile errore, 

I più non àn core.— 

Se adesso tu senti 
Che sia T infinito, 
Se ancor ti rammenti 
Dell'orfano hlo, 

Tu impetrami Tali 
Per ergermi a volo; 
madre, son solo! 

(con voce di rimprovero) 
Tu sei solo! E puoi dirlo? ... Ed io non t' amo? 

{col più grande entusiasmò) 
Io t'amo, Camo, — e volli lungamente 
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Nasconder quest'amore anche a me stessa, 
Ma non potei .... La paàsione mia 
S'insinuava in me come la dolce 
Armonia de' tuoi versi, ed io t'ò amato 

Quasi senza avvedermene Ahi T incauta! 

Da te che adoro non udrò una sola 

Parola di pietà, poiché giammai 

Ti sarà noto un solo dei tormenti 

Di questa poveretta. — Ardere io debbo 

Del misero mio foco e consumarmi, 

E so che a ninno giova un chiuso affeti.0. 

Conviene che riponga questi versi 

Nel loco loro 

(va verso lo scritto jo) OimèI se qualcheduno 

Mi sorprendesse Io credo che nel viso 

Mi scoprh'ebbe il core . . . 

SCEMA TERZA 

Matalia e detta 

Natalia {dalla destra). Cosa fate 

Fra que' libri ? 
Maria (volgendosi atterrita). Sua moglie! 
Natalia Ebbene? Aspetto 

Una risposta. 
Maria (cercando una scusa) Signora ... io volea 

Trovare un libro di racconti slavi. 
Natalia Fantastici racconti! Siamo in vena 

Di poesia. 
Maria Quel libro è per me caro 

Perchè conserva una gentil memoria; 

Il Signor Puschin m'imparava a leggere 

Scorrendo quelle pagini. 
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Natalia Leggete 

II suo poema sui zingari; credo 
Che tal lettura si confaccia meglio 
Alle memorie della vostra vita; 
Lo dicon con nuovo quel poema! 
E voi più ch'altri giudicar potrete 
Se r estro del poeta à scritto il vero. 

Maria Signora, non lo niego, — io sono nata 
Fra i zingari. 

Natalia Né pare che vogliate 

Obliarlo. 

Maria (con alterezza) Non ò pensato mai 
A rinnegare i miei fratelli. 

Natalia Quando • 

Entrai padrona in questa casa, intenta 
Com'ero ai plausi del mio nuovo stato. 
Non m'accorsi di voi che restavate 
Neir ombra allora ; non so se per vostra 
Elezione o per altrui consiglio. 
Ma r ombra spiace sempre alla bellezza, 
(Io vi confesso che voi siete bella) 
E n'usciste ben presto, ed ora a tutti 
E' dato l'incontrar per le mie sale 
Questo romanzo delle vostre vesti 
Di fanciulla girovaga, ravvolta 
Entro alla strana aureola del mistero. 
Io non curai, né curo interrogare 
Gli erranti idilli del vostro passato; 
Sol vi prevengo che fui sempre avvezza 
Di avere a me dinnanzi o servi o uguali. 
A qual delle due classi in questa casa 
Credete appartenere ? 

Maria Non a quella 

Dei servi. 

Natalia La risposta è audace. 
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Maria Io stimo 

Che sia vera. 

Natalia Di vero io qui non vedo 

Che la vostra impudenza. 

Maria E che vi feci 

Per parlarmi cosi ? Lo so, voi naia 

Di nobil sangue e fra le coltri d'oro, 
Mai non potrete dalla nostra altezza 
Scendere fino a me fanciulla oscura 
Che allevò l'infortunio. Voi vedete. 
Signora, ch'io conosco la distanza 
Che ci separa; ma s'io non mi tengo 
Uguale a voi, neppure a voi s'addice 
Credermi vostra serva. I padri miei 
Vissero in povertà libera, e ninno 
Di loro uscia dal popol doloroso 
Che in questa Russia, schiavo della gleba 
Col sudor la feconda a render lieti 
Gli ozi di voi padroni, usi pur sempre 
A pagarlo con F odio e col disprezzo. 

Natalia Nel vostro entusiasmo riconosco 

I pensieri di Puschin; resta solo 
A sapersi se voi foste l'arcana 
Inspiratrice, o s'egli a voi ne fosse 

II maestro in quei di che insiem leggendo 
Commentavate le novelle slave I 

Vo' domandarlo a mio marito; intanto 
Non soffrirò che la presenza vostra 
Più lungamente venga a ricordarmi 
La troppa carità ch'egli v'usava 
Quando in sua casa vi raccolse. 

Maria (con dignità) Ei meco 

Non usò carità. 

Natalia Come? 

Maria Obbediva 
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Ad un dovere; 
Natalia Dite ad un capriccio. 

Maria Ad un dovere; io Tò salvate. 
Natalia Voi I 

Maria Io, signora, né avrei mai fallo vanto 

Di ciò, se il vostro insulto non rompeva 

Il mìo silenzio. 
Natalia L'episodio è certo 

Commovente ; sentiamolo. 
Maria II sorriso 

Dell'ironìa passò sui vostri labbri, 

Ed io provo paura in ricordarlo. — 

La zingara famiglia aveva eretto 

Le sue povere tende, e su le steppe 

Di Bessarabia risplendea la notte 

Pienissima dì stelle. Era uni dolce 

Notte d'estate. Il nomade villaggio 

Dormiva, e non s'udia voce, né vento 

In que' deserti che non àn confine. 

Ospite novo, anch' ei Puschin prendeva 

Riposo e lena a nova poesia 

Sotto il suo padigHone, quando a un tratto 

Destandomi, vid'io sinistra luce 

Riverberare sulla mia capanna 

E insieme intesi il crepitar crescente 

Di cosa che si brucia. Spaventata 

Mi levo, ed esco all'aperto. — Ahi sciagura! 4 

La tenda del poeta ardea ravvolta 

Da un vortice di fumo e di scintille . . . 

Un momento valea la gloriosa 

Vita, e non esitai passo tra il foco. 

Risveglio Puschin dal sonno omicida, 

E lo traggo a salvezza. Poco dopo 

Quella tenda non era altro che cenere. — 

Io feci questo, io zingara, né voglio 
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Lode all'opera mia, ma voi, signora, 

Voi ricca, aristocratica, voi moglie. 

M'imitereste in simile periglio? 
Natalia Risponderò quand' arda il mio palagio. — 

Intanto, uscite. 
Servo (annunziando dal mezzo) Il Principe 
Natalia (guardando dietro a Maria che esce da scena) 

Arrogante! 

SCEMA QUARTA 

Principe e detta 

Principe Entro importuno? 
Natalia (andandogli incontro e stringendogli la mano) 

Oh no, Principe; chiedo 

Soltanto di scusarmi se v'accolgo 

In libreria 

Principe La stanza è seria; il loco 

Della scienza 

Natalia Ed io ne sono priva. 

Principe, non è vero ? . . . 
Principe La bellezza 

Insegna meglio d'un libro. 
Natalia (sedendo) Venite 

Da Pietroburgo? 
Principe {sedendo vicino a lei) Sì, non v'ò veduta 

Da due giorni, e la strada è cosi corta! 
Natalia E che si fa laggiù dove si vive ? . . . 
Prinoipe S'incomincia a morire. — La famiglia 

Dallo Zar s'è nascosta nel castello 

Di Peterkoff; e i nobili s'accingono 

A seguire l'esempio imperiale; 

Y'è una mania di diventar pastori 
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In cotesta stagione, e ornai bisogna 
Lasciar la città vuota, e abituarsi 
Di andarla a ricercar per la campagna ! 
Noi siamo in giorni di mitologia, 
E le ninfe rivivono sedute 
In riva ai laghi, od all'ombra romita 
D'un boschetto di rose. 

Natalia (ridendo) E noi sediamo 

Invece in mezzo ai libri ! — L' odiata 
Realtà che cancella i bei colori 
Della vostra pittura. — E poi, se debbo 
Principe, confessarlo, io non m'appago 
Della parte di ninfa che s'aggira 
Pensosa in mezzo ai boschi, o sfoglia rose 
Sul ruscello che corre, — e dico a tutti 
Che sono partigiana dell'inverno; 
È una mia debolezza, e come a donna 
Insieme all'altre mi perdonerete 
Spero, anche questa. — Sorridete ? — Eppure 
Un mese di tal vita solitaria 
M'à omai convinta, ed alle vaste sale 
Che circondano ì monti e copre il cielo 
Io preferisto quella d'un palagio 
Se volete, più piccola, ma dove 
Non arrischiando di sbagliar la strada. 
Se abbiam l'incontro di persone amiche. 
Le ravvisiamo, e per essere intesi 
Non v'è bisogno di parlar tant'alto. 

Principe Lo so, voi sospirate a quelle feste 
Ove siete regina, e dove ognuno 
Ammirato rimane delle vostre 
Grazie. 

Natalia [indifferente) Principe mio, non fate adesso 
L'adulatore. 

Principe Io non potrei adularvi 
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Se lo volessi . . . Come ? Non sapete 

Che voi siete per me . . . 
Natalia (con un sorriso) Che cosa ? 
Ptincipe Jicon passione) Tutto. 

Natalia È troppo. 
Principe Natalia, da lungo tempo (con passione ere- 

Voi conoscete ch'io vi parlo il vero; scente) 

L'affetto mio non è quella parola 

Sussurata air orecchio della donna 

Nel fervore d'un ballo: abituale 

Frase che si dilegua come il suono 

Del ritmo seduttor che T accompagna, 

Ma è pensiero immutabile; la cura 

Di tutta la mia vita, e ne' teatri, 

Ne' passeggi, dovunque, Natalia, 

Io non cerco che voi... voi sola... Io v'amol 
Natalia (alzandosi) Ahimè, Principe, siete ricaduta 

Nel soUto argomento! 
Principe (un pò sconcertato) E voi restate 

Sempre nel vostro, ascoltatrice incredula 

E sorridente. 

(dopo una pausa) Ma come chiamare 

Potrò la freddezza di tale contegno? 

Virtù? Cinismo? ' 
Natalia (con un sorriso) Ottusità d'oreechi. 
Principe Non sarebbe di cuore? (serio dirigendosi 

verso la porta) 
Natalia Impertinentel (poi con civetteria) 

Ritornate domani? 
Principe (ritornando e baciandole la mano con en- 
tusiasmo) 
Ohi l'adorata 

Creatura ! . . 
Natòlia (volgendosi) Entra qualcuno. . . 



SCEMA QIJIMTA 
Miloiichi e detti 

Miloschi (entra mentre il Principe bada la maìio a 
Natalia; se n' accorge; ma fa lo sbadato stropic- 
ciandosi gli occhi) Ahi . . . Bella cosa 
In fede mia V estate . . . 

Natalia Cosa dite 

Signor Miloschi? 

Miloschi {facendo vista d'accorgersi allora di lei) 

Come?... Voi, Signora? (poi 
avanzandosi e salutando) 
Principe!... non v'avea punto veduti, 

E vi chiedo perdono Ebbi il cattivo 

Genio di venir qui sopra la groppa 
D'un poltrone cavallo, e fra la polve 
E il sole, mi son fatto mezzo cieco. 

Natalia (da se) A' visto tutto. 

Principe L ' intrigante ! 

Natalia E cosa 

Ci recate di nuovo ? 

Miloschi Che vi sono 

Gran cose vecchie. — I Turchi stanno a guardia 
Dei Dardanelli, e ancor s' aspetta un pugno 
Russo che sfondi quella vecchia porta 
Che chiamano sublime. La Marchesa 
MeUng però cedea, capitolando, 
La sua fortezza ad un antico amante 
Dopo un assedio .eroico. Il marito 
Rimase neutrale. \ montanari 
Circassi, ieri vinti, oggi ritornano 
Più vispi alle battaglie; brutto gioco. 
Ma solito, e a finirlo sarà d' uopo 
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Cacciare umanamente dai lor covi 
Que' montanari indomiti. La Persia 
Paga in cambiali a vista i milioni. 
Che deve per le spése della guerra 
Al nostro impero, ma una tal prontezza 
Invano ahi! si desidera dal volgo 
Infinito degli altri debitorii 

10 mi metto fra questi, io letterato. — 
Gli ambiziosi soliti riscaldano 

Le sedie nelle sale de' ministri, 

E i soliti annoiati vagabondi 

Van logorando sé, gli altri, e le strade; 

Nulla di nuovo insomma .... 

{guardando con malizia Natalia) Se non forse 

Certi amori in città languidi, e ch'ora 

Acquistan vigoria sotto l'aperto 

Sole della campagna. 
Natalia Io vi domando 

Scusa, signor Miloschi, ma mi pare 

Che sotto il sole acquistò vigoria 

Qualch' altra cosa ... 
Miloschi (con premura) Ed è?. . . 
Natalia (ridendo) La vostra lingua. 

Principe (subito) E il fatto lo ritrovo naturale*. 
Miloschi Ah sì ? . . (semiserio) 
Principe La serpe, amico mio, ripiglia 

11 veleno e le forze nell'estate, 
E dorme assiderata neir inverno. 

Miloschi (serio) Principe, via... non posso ringraziarvi 

Della vostra metafora . . . 
Principe (piano a Miloschi) Eliceste 

Poc'anzi d'esser mezzo cieco; siate . 

Per l'avvenire interamente muto. 

Sarà megliq per voi. 
Miloschi ' Faccio osservare 

3 



Che la cosa è impossibile. 
Priìicipe Ardireste ? . . . 

Miloschi Un giornalista cieco, si comprende. 

Ma muto è un controsenso. 

SCBNA SESTA 

Pniichin, il Barone e detti 

Barone (a Puschiriy entrando dal mezzo) Siete dunque 

Deciso ? 
Puschin Ne fareste ancora dubbio? {avanzan- 
dosi e dando la mano al Principe) 

Principe I 

Principe Signor Puschin 

Miloschi (presentandosi) Immortale 

Poeta 

Puschin Ah! siete qui. Signor Miloschi? 

Io passeggio sovente in mezzo ai fiori 

Del vostro Nord. 
Principe (con ironia) Nell'ore d'ozio. 
Puschin (freddamente) È tutta 

Wzio la vita. 
Miloschi (a Puschin) È per me sommo onore 

Che in mezzo ai miei rarissimi abbonati 

Si legga il vostro nome; eppure un tempo 

Io spinsi i miei progetti assai più in alto, 

E vi sperai nell'opera compagno, 

Lieve cosa per voi, per me d'un peso 

Senza misura. Una novella, pochi 

Versi, uno schizzo letterario 

Qualsia protetto dalla vostra firma, 

Faceano ricercare il mio giornale 

Dallo Zar fino air ultimo scolaro 
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Che impari la rettorica. — Questione 
Per me di gloria. 

Principe E di rubli. 

Puschin Mia moglie 

Che fu la vostra ambasciatrice, intese 
La mia risposta, e se v'aggrada, posso 
Ripeterla. La rhia natura è strana, 
E forse anche selvaggia, ma son certo 
Che con la lingua non sbugiardo il core; 
Un bel mattino mi svegliai poeta 
E scrissi un canto. Un editore stima 
Buona la merce, e la compra, — e la folla 
A lui credendo sulla sua parola 
La ricomprò a sua volta. Come avvenne 
Di quel canto, così fu poi degli altri; 
S' io dunque ottenni qualche nominanza 
Questa la debbo al popolo, ed un poco 
Anche a me stesso. I giornalisti in lega 
Dichiararon la guerra al novatore, 
E invece di sorregermi nell'ardua 
Strada, mi vilipesero. Conobbi 
Allora a prova gli uomini- gazzette, 
E fatte le onorevoU eccezioni. 
Poca stima ò per essi, assai convinto 
Che r opera loro non giova alla Russa 
Letteratura ; a farla grande è d' uopo 
Non di vane polemiche che nate 
Insieme al sole, al vespero son morte, 
Ma ci vogliono libri, e libri buoni, 
I veri monumenti dell'ingegno 
D' una nazione. — Inoltre, amico mio, 
0' r ultimo argomento ma il più forte. 
Per contrastare al vostro desiderio: 
Io partirò fra giorni. 

Natalia Voi partite? 
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Principe Ed è possibile?, 
MUoschi È vero? 

Barone S'è fisse 

Fatalmente nel capo quest'idea. 
Natalia E in grazia, se m'è lecito saperlo. 

Dove andate? . . . 
Piischin (sorridendo) Amereste venir meco? 

Un bei pensiero! Ma il luogo che ò scelto 

Non piacerebbe troppo ad una donna ; 

Vado in Circassia. 
Miloschi Diamine! V'è guerra 

Fra que' monti ! 
Puschin E fra noi v'è troppa pace. 

Il marinaio stanco di bonacce 

Sospira qualche volta la tempesta; 

È un capriccio dell'anima o degli occhi 

Per una scena nuova. 
Miloschi (piano al Principe) In tutto questo 

C'è del matto... Che dite? 
Pnncipe Non saprei... 

Barone Signora, solo in voi metto speranza (piano 

a Natalia) 

Ch'egli rinunzi al suo proponimento. 
Natalia Ormai, Barone mio, saper dovreste 

Che mi mettete a un^ difficil prova; 

Tuttavia tenterò. 
Principe (a Puschin) Fissaste il giorno 

Della vostra partenza? 
Puschin Tutti i buoni 

Amici lo sapranno. 
Principe Conto dunque 

Di rivedervi. 
Puschin Oh! certamente. 

Miloschi E anch'io. 

Principe Signor Miloschi, io debbo ritornare 
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In città; se vi piace, vi propongo 

Di salvarvi dal sole e dalla polve 

Dentro la mia carrozza. 
Miloschi Assai cortese 

Il Principe. 
Principe (salutando) Signori 1 (esce con Miloschi dal 

mezzo) 
Barone (a Puschin prendendo a braccio Natalia) 

Ed io mi porto 

Via per un poco vostra moglie. 
Puschin Fate 

Pure; perdete il tempo. 
Natalia (al Bar. nelV uscire) Avete inteso ? . . . 

Paiichiii, poi Irene 

Puschin Sì, partirei . . . Quest'aria mi soffoca (con 

L'anima risolutezza) 

Irene (che à udito le ultime parole venendo dalla 

Cosa avete? sinistra) 

Puschin Tu mia cara 

Irene?. . . 
Irene (un pò inquieta) Io proprio che vengo a vedere 

Qual'è la causa della vostra strana 

Dimenticanza. Invano oggi aspettai 

Il vostro bacio, e il solilo saluto .... 

Ciò non sta bene. 
Puschin È vero; ed io ti chiedo 

Perdono. ( V abbraccia affettuosamente e la bacia) 
Eccoti un bacio. Ma che vuoi? 

0' mille cure pel capo, e tu devi 
. Abituarti 
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Ir me A che cosa? 

Puschin (dopo vn pò d'esitazione) Alla mia 
LoQtananza. 

Irene (non volendo credere) Scherzate? 

Puschin Irene, io parlo 

Sul serio 0' gran bisogno d* un viaggio 

Di qualche mese Via, non cominciare 

A turbarti ; sai ben che non è il primo 
Nella mia vita vagabonda, avrai 
Sovente le mie nuove 

Irene (prontamente) E vostra moglie? 

Puschin Mia moglie 

Irene {una pausa) Ebbene? 

Puschin Rimane in sua casa; 

Con me s' annoierebbe. (un' altra pausa) 

Irene (prendendo per le mani Puschin) Voi sapete 
Ch'io v'amo! 

Puschin Questa è cosa nota. 

Irene Dunque 

Vi prego d'ascoltare un mio consiglio: 
Non partite, (con tuono di persuasione) 

Puschin E perchè? 

Irene Perchè ? — Non oso 

Spiegarmi .... Ma mi pare che una donna 

Giovane e bella che rimane sola 

Quel Principe 

Puschin T'intendo, buona Irene, 

Tu vissuta nel rigido costume 
Del contado, pretendi nelle sale 
L'aurea semplicità d'una capanna; 
Ma noi vi siam lontani. Natalia 
È d' una gente che nasce co' guanti, 
Che vive in guanti, e che probabilmente 
Va sotterra coi guanti; gente fatua. 
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Ma inamidata, e che prova il bisogno 
Di mille cose fatue, che in lingua 
De' Francesi si chiamano: etichetta 
Deir alta società. — Del resto io credo 
Di conoscer mia moglie, e quanto dici 
Non può mettere un serio impedimento 
Ai mio viaggio 

SCEMA OTTAWA 

Maria, eiice Improwliiaineiite dal- 
la filnliitra. 

Maria Che ? . . . Voi ci lasciate ? 

(con gran dolore) 

Ed io? 
Puschin (commosso) 

Vien qui, — non piangere, fanciulla, 

T' afiSdo a questa mia seconda madre. 
Maria (si gitta disperatamente fra le traccia d* Irene) 



FINE DELL ATTO SECONDO 



ATTO TERZO 



SCEMA PRIMA 

Maria e Pniiehin 

(Maria sta avanti alto scritto jo del Poeta, leva il 
mazzetto di fiori che v'aveva posto nelVatto ante- 
cedente e ve ne sostituisce uno nuovo; in questo 
mentre viene Puschin dalla porta di mezzo sen- 
za essere veduto. — S'accosta pian piano a Maria 
e le dice sommessamente) 

Puschin T b sorpreso. 

Maria (gittando un grido) mio Dio! 

Puschin Tb fatto forse 

Paura? 
Maria (lo guarda e sorride) Oh I »o... vi pare ? 
Puschin Nondimeno 

Tu tremi. 
Maria Non per voi; pensai che fosse... 
Puschin Chi? 
Maria (abbassando la testa) 

Vostra moglie, ed ella certamente 

M'avrebbe datò un rimprovero. 
Puschin E credi 

Di meritarlo? Da più giorni io vedo 

Che ti compiaci a far la primavera 

Sul mio scrittoio: la colpa è gentile. 



Maria Eppure il mazzolino che vi posi 

Jeri, l'avete lasciato morire 

Senza guardarlo: eccolo qui che perde 

Tutte le foglie. 
Puschin 'Ai ragione. Maria, 

Jeri non vi badai. 
Maria Lo so Signore; 

La vostra mente adesso è fra le balze 

Della Circassia; in un paese dove 

Arde una guerra barbara. 
Puschin Noi soU 

Siamo i barbari ; i poveri Circassi 

Difendon le lor case e le faraigUe. 
Maria Sarà così — ma pur v'è sempre guerra 

In quel paese, e là dov' anche i fiori 

Cadranno calpestati dal soldato, 

Vi sarà forza richiamare i miei. 

Ohi non so darmi pace della vostra 

Partenza I 
Puschin • Io sempre t'ò creduta saggia 

E impavida fanciulla; vuoi tu in questo 

Punto smentirmi? Fatti animo; tutto 

È già disposto perchè scorra lieto 

L'avvenir di tua vita. 
Maria {dolcemente) Voi pensaste 

A farmi lieta e partite ? 

Puschin Ma il mio 

Ritorno sarà pronto, tei prometto 

Maria; pure talvolta Tuom propone, 

Ed il caso dispone, ed io non posso 

Abbandonarti anche per poco, senza 

Provvedere 

Maria {con angoscia curiosa) A qual coaa?... dite.... 
Puschin Irene 

Sa che tu non sei povera. 
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Marm (ironicamente) Comprendo; 

Voi volete pagarmi. 
Puschin Che mai pensi? 

Maria Sì, volete pagarmi, (con forza) 
Puschin (prendendola per mano) Oh no 1 . . • 
Maria , Lasciatemi 

Signore, e ripigliatevi il vostr'oro; 

Io non lo voglio. 
Puschin Maria 1... 

Maria Vo' piuttosto 

Limosinare un obolo pel pane, 

Ma non vi vendo il beneficio mio. 
Puschin Questo tuo sdegno sarebbe sublime 

Se fosse giusto. E come ài tu potuto 

Supporre in me sì vili sentimenti? 

Io ti debbo la vita, è vero; ed amo 

Di proclamarlo. Or bene, innanzi all'alta 

Onnipotenza che creava il mondo 

V'è cumulo di gemme o di monete 

Che bilanci una vita, non la mia, 

Ma fin quella invisibil dell'insetto? 

(una pausa, poi s'accosta a Maria) 

Or via, solleva la sdegnosa testa, 

E guardami. (Maria lo guarda) 

Non basta; mi abbisogna 

Un tuo sorriso. — Così. — 

(mutande tuono) Sai, Maria, 

Che mi sembri assai bella? 
Maria (contenta) Mi credete 

Bella, Signore ? 

Puschin Lo credono tutti; 

Ma questa tua bellezza omai risplende 

Sopra fanciulla ch'à i suoi dieciott' anni, 

Ed incomincia ad esser perigliosa; 

Non giova farsi rossa; io t'ò veduta 
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Spesso nel tuo poetico costume 

In compagnia d* Irene traversare 

Qualche strada, e so dirti che moli' occhi 

Si disviavan, cupidi seguendo 

La graziosa tua figura. Un giorno 

Forse chi sa? fra i mille indifferenti 

Due di quegli occhi arriveranno a farsi 

Via nel tuo cuore, e allora tu verresti . 

Tutta contenta a porgermi il tuo addio, 

E ad annunziarmi che ti vuoi far sposa. 

Ciò prevedendo mi venne il pensiero 

Di preparar la dote, ed ò sperato 

Che da me non sapresti ricusarla, 

È il mio regalo da nozze. 
Maria (che durante tutto il discorso è stata drnni- 

nata dalla più forte agitazione, prorompe in pianto) 

Non chiedo. 

Nozze, regah Vi prego, signore . . . 

Oggi mi pare che abbiate il cattivo 

Gusto di farmi piangere. 
Puschin W incresce 

D'affliggerti cosi senza volerlo; 

Le mie parole ti saranno care 

Quando amerai. 
Maria (fra se con gran dolore) Quando amerò 1.... 
Puschin Tu soffri 

Maria, che ài dunque mai?.... Rispondi. 
Maria (sforzandosi ad essere disinvolta) Nulla .... 

Parliamo d'altro. 
Puschin . E di che? 

Maria Della vostra 

Partenza. 
Puschin L'argomento è doloroso 

Per te. 
Maria ' Sta in voi di renderlo felice. 
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Puschin In mei 

Maria (risolutamente) Si, voi non partirete solo 
Pel Caucaso. 

Puschin E pretendi? 

Maria ^ Di seguirvi. 

Puschin È impossibile! 

Maria Uditemi: vi parlo 

Col cuore. Io non rimango in questa casa 
Se voi n'uscite anche per breve tempo; 
V'è un orgoglio che voi rispetterete 
Voi che pur siete sventurato: quello 
Della sventura. — E perchè non potrei 
Esser vostra compagna nel viaggio?.... 
Fin dal giorno natale, orfana, errante 
Io non dormii due volte in una cuna, 
E crebbi avvezza alle fatiche e ai duri 
Perigli della via che non conduce 
In parte mai dove qualcun t'aspettai 
Io so dunque soffrire, e perchè mai 
Mi respingete ? — Lo ripeto : voi 
Siete uno sventurato, e se nel vostro 
Cammino vi sorprende un infortunio 
Chi avrà cura di voi? Fidate forse 
Nel numero infinito della genie 
Che vi fa per mercede una carezza? 
Voi siete mesto nella casa vostra, 
Ebbene, dite una parola, ed io 
Vi seguo da per tutto, promettendo 
Di non chiedervi mai qual sia la meta 
Ove volgete i vagabondi passi; 
V'è luce in ogni loco; e mille volle 
Nel vostro entusiasmo avete detto 
Che il poeta non cerca altro che luce. — 

Puschin [baciando Maria sulla fronte) 
Da quell'ora, o Maria, che mi salvasti 



45 

Per me sei stata T angelo custode, 

E tristo il viandante che lo perdei 

Tu verrai meco. 
Maria (inginocchiandosi) Siate benedetto I 
Puschin (guardando Maria) 

Oh la scintilla, una scintilla sola 

Di quest'anima in quella donna morta, 

Ed io sarei felicel 
Maria (alzandosi improvvisamente con voce di rim- 
provero) Ahi voi ramate 

Dunque ? .... 
Puschin (sorpreso) S'io Tamo? 

SCEMA SECOMDA 

Servo e detti 

Servo (dal mezzo) Signore, ecco il plico 

Delle gazzette. 
Puschin Sta bene. (Il Servo posa il plico 

sullo scrittoio ed esce) 

(prendendo il plico) Gran cosa! 

In queste poche pagini è raccolta 

La storia di un giorno raccontata 

Con quella verità che tutti sanno, 

Ed illustrata da commenti. 

(sfoglia i giornali e ne prende uno) I fiori 

Del Nord.... Poveri fiori senz'odore, 

E poveri abbonati 1... 

(doj)o aver aperto il giornale) É strano .... Vedo 

Là in fondo righe che mi sembran versi; 

Anche cattivi i versi mi seducono 

Da lontano.... Vò' leggerli .... 

(leggendo) tUn apologo.» 
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Una volta un tal marito 
'Vegetava in certo sito 
Deirorbe terraqueo, 
Quel marito originale 
Si pensava d'aver Tale, 

E sognava lauri; 
Con que' sogni nel cervello 
Era un omo indovinello. 

Un poeta nomade: 
E di fatto un bel mattino 
Salutato il suo vicino, 

Galoppò agli antipodi. 
La sua moglie a tal partenza 
Mostrò molta indifferenza, 

Non fu inconsolabile I 
Né la cosa è sorprendente. 
Si consola facilmente 

L'animale femmina! — 
Un figuro sui trent' anni. 
Parodia d'un Don Giovanni, 

Tutto fumo e ciondoli, 
Preferito bellimbusto 
Già le avea dato nel gusto, 

Compensava il vacuo. 
Or si fa questo quesito: 
Se ritorna, quel marito 
Sognerà più lauri? 
(Puschin che durante la lettura avrà mostrato i 
segni della più grande collera, stringe fra le mani 
il giornale ed esclama:) Per T inferno 1... 
Maria Che avete? 

Puschin (senza por mente a Maria) È manifesto : 
La satira plebea gìtta il suo fango 
Sopra il mio capo.... e ieri anch'essa Irene.... 
Maria Mio Dio, che avete letto in quel giornale? 
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Siete convulso.... pallido.... 
Puschin T'inganni-; 

Io son tranquillo. 
Maria Tranquillo I 

Puschin Sorrido. 

Maria Ma d'un sorriso tristo. 
Puschin Vuoi saperlo? 

Non andrò più fra i monti di Circassia, 

Ma forse in un paese più lontano. 
Maria (sorridendo) 

Più lontano?... E che importa?... Io v'ò pur detto. 

Che sono ferma a seguirvi dovunque. 

SCEMA TERZA 

Servo e detti 

Servo II Principe. 

Puschin (preso da impeto d'ira) Egli quii.... 

(poi moderandosi a Maria) Va, mia fanciulla, 

Conviene ch'io sia solo. 
Maria V obbedisco ; 

Ma provo una gran pena di lasciarvi 

In tal momento, {entra a sinistra) 
Puschin (guardando mestamente dietro a Maria) 

Profezia del core! 

SCEMA QUARTA 

Principe e detto 

Principe Vi chiedo scusa, se for?e interrompo 
Qualche amabile vostra fantasìa 
Di poeta 
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Puschin Anzi credo che la vostra 

Venuta in casa mia non fu opportuna 

Mai come questa volta. ^ 
Principe , È un complimento? 

Puschin (dando il giornale al Principe) 

Lo saprete leggendo questi versi. 
Principe (restituendogli il giornale) 

Gli ò letti. 
Puschin Che ne dite? 

Principe (indifferente) Una pazzia 

Da giornalista. 
Puschin E nulla più? 

Principe Non vedo 

Altro. 
Puschin Guardate meglio. 
Principe Io mi dichiaro 

Inabile a spiegar lo strano enigma: 

Lo stupido scrittore s'è scordato 

D'ogni nome. 
Puschin Ahi voi, Principe, cercate 

Dunque i nomi? Vo' esser compiacente, 

E risparmiarvi ogn'altra allusionel 

Qui mancano due nomi il vostro e il mio. 
Principe Vn tal sospetto, o Signore... 
Puschin Io vi parlo 

Di cosa certa. 
Principe Chiederò ragione 

Deir infame epigramma al Direttore 

Del giornale. 
Puschin (con molta calma) Non è saggio consiglio; 

Quel povero Miloschi fa la sua 

Parte del cane e morde; — conveniva 

Di non lasciarsi mordere. — Del resto 

Io so che siete un nobil cavaliero, 

E che sola innocente gentilezza 
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V'avvicina a mia moglie; se non fosse 

Cosi, peggio per voi, — consumereste 

In elegia d' inutili lamenti 

L'anima vostra. — L'idolo adorato 

Mai non v'ascolterebbe. 
Principe (gravemente) Essa noi deve. 
Puschin Diremo meglio: essa noi può. 
Principe (offeso) Signore, 

La sua virtù..., 
Pmchin (sorridendo) Virtù del non potere. 

Virtù d' infima lega, e che talvolta 

È più brutta del vizio. — Ad ogni modo 

Esiston le terribili apparenze, 

E r epigramma che pur or leggemmo 

Riverbera le due nostre figure 

D'una luce ridicola. — L'umana 

Gente è. fatta cosi, — vuol sottoporre 

Tutto all'imposta: alcune ne paghiamo 

Ai mercanta, e al ministro di finanze. 

Imposte materiali: altre alla fama 

All'opinione pubblica, all'onore; 

Or quest'onore, esattore tremendo, 

Una ne stabiliva sopra noi, 

E la più grave, e converrà pagarla 

In moneta di sangue. 
Principe Che!.. .Un duello?.... 

Puschin Ricusereste?.... 
Principe Ricusarlo? È offesa 

Per un mio pari un tal sospetto. I campi 

Di Persia mi conoscono. 
Puschin Non chiedo 

Principe, di meglio. 
Principe Avete scelto 

Il giorno? 
Puschin E a che aspellare ? — Oggi, oggi stesso... 

4 
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Nel mio giardino... Fra tre ore.... 
Principe E l'armi? 

Puschin Degna de' valorosi è un'arme sola: 

La spada. 
Principe E sia così. 
Puschin Non dite verbo 

Ad alcuno; che il fatto si riveli 

Da se stesso. 
Principe Tenete la mia fede 

Di gentiluomo. 

SCEMA QlJimTA 

Barone e detti 

Barone Saluto i presenti 

Signori. 
Principe (mezzo distratto) Addio, Barone. 

(neW uscire piano a Puschin) È dunque Cosa 

Ferma? 
Puschin V'aspetto fra tre ore. (Il Principe esce) 

SCEMA SEISTA 

Pniiehiii e II Barone 

Barone II nostro 

Principe usciva annuvolato.... 
Puschin A lungo 

Parlai con lui né me n'avvidi. 
Barone (guardandolo in faccia) Eppure 

Anche voi stesso .... • 
Puschin Barone, mi sembra 
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Ch'oggi vediate Tira in tutti i volti. 
Barone Avrò preso un abbaglio. 
Puschin (abbracciandolo con gran tenerezza) 

Amico miof 
Barone Se, come credo, mi date col cuore 

Questo nome, ascoltate il mio consiglio, 

E desistete.... 
Puschin E da che? 

Barone Dal pensiero 

Della vostra partenza. 
Puschin Ahimè, volete 

Far sempre guerra a quel pensiero ? ..♦, 
Barone Sempre. 

Puschin Me ne duole, Barone, io vi persisto. 
Barone Venni col cuore pièno di speranza, 

Credei che vostra moglie.... 
Puschin (rompendo il discorso) Avete affari 

Oggi in città? 
Barone Perchè questa dimanda? 

Puschin Perchè vorrei pregarvi di restare 

Con me; più tardi rendermi dovrete 

Un gran servigio. 
Barone Io sono vostro, e il mio 

Amore non riposa sopra vana 

Offerta di parole. 
Puschin Vi ringrazio. 

Appena giovinetto, e lo sapete^ 

Venni assalito dalla perigliosa 

Febbre dei versi, e come mi dettava 

L'intima fantasia, scrissi racconti, 

Inni, tragedie. Ebbi anzi anche T audacia 

Di tentare l'istoria. Alcuni scritti 

Sono noti alla Russia, i più si giacciono 

Dimenticati là fra le mie carie. 
Barone Ebbene? 
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Puschin Ebbene.... Tavvenire è in mano 

Di Dio.... Ne' miei viaggi io sono ardito.... 

Non son sicure le strade.... Potrei 

Forse non tornar più. 
Barone Lo sciagurato 

Presentimento!... 
Puschin E perchè v* affliggete 

Cosi? Faccio un'ipotesi. — Voi dunque 

Caro Barone,' fra l' opere eh* io 

V'affiderò, salvando umanamente 

Le poche elette, date il resto al fuoco 

Senza misericordia. 
Barone Ghino.... vi prego.... 

Dispensatemi, amico; io non saprei.... 
Puschin Lo so, toccava a me cotesto uffizio 

Di giustiziere. Nell'antica Sparta 

I padri stessi giù per li dirupi 

Avventavano i lor figli deformi; 

Ma noi Siam padri di moderna tempra. 

SCEMA SETTIMA . 

Milon^chi e detti 

Milgschi (cacciando fuori la testa dalla porta di mezzo) 

È permesso?... Signori.... 
Puschin (fra sé) L'impudente! 

Miloschi Se disturbo un colloquio..... 
Barone È omai finito; 

Avanzatevi pure. 
Miloschi (avanzandosi) Voi vedete 

In me Miloschi. 
Barone A che questo preludio? 

L'amico ed io vi conosciamo. 
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Mìloschi E vero, 

Ma avete tutti e due dorso il gran rischio 

Di non vedermi più. 
Barone Che dite? 

Miloschi Dico 

Che nel mentre venia solo e pedestre 

Verso questo castello, giunto dove 

La via si stringe fra due muri, vidi 

Corrermi incontro un cocchio, che sbrigliato 

Giù andava a precipizio. — Cosa fare? 

Era impossibil che tornassi indietro. 

Era angusta la strada, e mentre meco 

Deliberava, il periglio cresceva; 

Allor mi schiaccio tutto contro il muro 

Anelando, ed aspetto che trapassi 

Quel turbinio di rote e di cavalli. 

Passò; e indovinate mò chi stesse 

Là dentro?... Riconobbi le livree... 

Il Principe. 
Barone Ed in ciò non trovo nulla 

Di sorprendente; il Principe avea fretta. 
Miloschi Ma per me eh' ero a piedi n' avea troppa. 
Puschin Giacché dunque ò il piacere di vedervi 

Sano e salvo, o Signore, io vi domando 

In cortesia di prestarmi la chiave 

D'un assai grazioso indovinello; 

L'ò letto or ora nel vostro giornale. 
Miloschi Io sono dispiacente, signor mio, 

Ma non ò chiave da prestarvi. 
Puschin Come! 

Non siete voi Fautore di quei versi? 
Miloschi Innanzi ad un sì celebre poeta 

È co^a imbarazzante raffermare 

Di averli scritti. 
Pttschin Umile troppo. — I vostri 
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Versi son belli, — e solo mi stupisco 
Che non sappiate dirmi a quale scopo 
Li abbiate scritti. 

Miloschi Questo dee trovarlo 

Da sé il lettore. Mi spiego, o signori. 
Con un esempio. Se un ladro qualunque, 
Un di que' prepotenti che nel mondo 
Vivono a forza della vita altrui. 
Mettesse gli occhi in quella favoletla 
Ove il ladrone lupo fa l'infame 
Tiro air agnello, è certo che il lettore 
Scoprirebbe nel lupo il suo ritratto 
Come dentro uno specchio. Ed ecco quale 
È il sublime nascosto magistero 
Degli apologhi: genere istruttivo 
Per eccellenza, specchi ove ciascuno 
Che con la mano non si tura gli occhi 
Può fare i|J qualche studio sulla fàccia 
Del proprio vizio. E per tale ragione 
0' pensato di scriver molti apologhi, 
E questo d'oggi non è che il principio 
Di quelli che porrò nel mio giornale; 
Sono convinto che la parte mia 
Consiste nel correggere ridendo 
I costumi degli altri, e che bisogna 
Moralizzare il popolo. 

Puschin (sorridendo suo malgrado) 

Mi piace. 

Barone Diverrete l'Esopo della Russa 
Letteratura. 

Miloschi Forse, ma con qualche 

Differenza. 

Barone E sarebbe? 

Miloschi (al Barone) Amico, Esopo 
Facea parlar le bestie. 
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Pmchin (a Miloschi) Assai Bfiigliori 

Spesso di noi:... Non vi par vero? 
Miloschi ' Sono 

Giudice incompetente. 
Puschin (piano al Barone) 

Yi sarei 

Grato, Barone, se vi riuscisse 

Di condur via queir uomo. ^ 
Barone È cosa fatta. 

(a Miloschi) Io vado a visitare la signora, 

Volete accompagnarmi? 
Miloschi II vostro invito, 

È gentile, e Y accetto. — gran poeta, 

Io vi saluto. 

(fra se nelV uscire) L'apologo mi sembra , ; 

Sciupato. Eh già!... Il marito s'assomiglia 

Soltanto in questo ad un eroe d'Omero; 

Neirora del pericolo è ravvolto 

Da nebbia prodigiosa. (Barone e Miloschi escono 

dal mezzo) 

SCEMA OTTJLl^JL 

>. /' ^ '• 

Eccomiifsolo, 
Ma il mio coraggio è meco, e sia qualunque 
La mia fortulm, io giuro d' aspettarlst 
Come r aspetta c|ti morir non teme. 
Morirei.... Ecco un'idea ben triste.— 
(lunga pausa y poi va ad aprire le imposte della 
finestra) É Torà 

Meridiana. Che mistero in questa 
Immensità di valli e di montagne 
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Cosi piene à\ sole e di quiete I 
In quesr ora" per poco il campagnolo 
Lascia i duri lavori, e si riposa 
Nella Capanna insieme alla famiglia; 
E per Tarla che brucia non s'ascolta 
Sussurro d' uomo, o melodia d'augelli;. 
Riposan tutti.... Ed io?.... Ed ebbi io forse * 
Un' ora di riposo da quel giorno 
Che conobbi la vita?.... Bella cosa 
La vi taf — {passeggia a gran passi la scena , e 

poi si ferma) 
Vò staccar quelle due spade 
Dalla parete., (eseguisce) 

Stavano innocenti 
Là come al fianco d'un soldato vecchio 
E mutilato.... un vano adornamento 
Di sala....' Ed ora?.... (sfodera una delle spade) 

Questa lama è acuta 
E lucida.... Confronto strano I Anch'essa 
L'idea che nova germina da forte 
Intelligenza, è acuta e rilucente ; 
Ma la ferita sua sanguina eterna, 
La spada sempre non uccide. 
(pone la spada sullo scrittojo, ed esamina le carte 
ed i suoi libri) 

A queste 
Carte quanti pensieri ò confidato, 
Quante lotte di cuore, quanta lunga 
Febbre di desideri I 

(prende un libro lo apre, e legge) I due rivali 
Con piede fermo, lento, uguale, fanno 
Quattro passi; son quattro passi verso 
La tomba. Eugenio sempre più s'avanza. 
Ed alza cautamente la pistola: 
Fanno altri dnque passi; e allora Lenschi 
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Socchiudendo U sinistro occhio, procura 
Di metter sotto mira l'avversario. 
Anieghin spara. — E l'ora del destino: 
Il poeta si lascia sfuggir rarme, 
Pone la mano sul sìio cuore, e cade: 
I sguardi suoi già nuotan nella morte. 
Ma non manda un lamento. Tal si strugge 
Al calor del mattino la valanga 
Che scintillava nel pendio d'un monte. 
Anieghin colto da spavento corre 
Al moribondo.... lo guarda, lo chiama.... 
Indarno, indarno.... Il poeta è spirato ! (gittando 

a terra il libro) 
Sia maledetto il libro, e maledetta 
L*ora in che scrissi questi versi! 

(pausa) 

Io volli 
Pazzamente aspirare alla suprema 
Gloria di Byron.... Io?.... Pure ebbi core 
E mente di poeta, — e verecondo 
Non condussi giammai la musa mia 
Nelle affollate sale dei potenti, 
E non la resi cantatrice vile 
Di cesarei e comprati inni bugiardi, 
Ma ramai castamente come s'ama 
Una vergine, e mesta T educai 
Lungi dal fango dei consorzi umani 
Alla scuola del bello, e del dolore. 
Le fonti eterne d'ogni poesia. — 
E che mi giova tutto questo? 
{guarda l'orologio) 

Mancano 
Due ore. — E intanto? 

{andando verso lo scrittoio) 

Dovrò fare un carme 
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Alla speranza, o un testamento? 
{vedendo il mazzolino di Maria) 

I fiori 
Raccolti dalla tua mano gentile 
Mandano ancora un soave profumo; 
Io scriverò T ultimo mio pensiero 
Su questi fiori, o povera Maria. 

{siede avanti lo scrittoio) 



FINE dell'atto TERZO 



ATTO QUARTO 



SCEMA PRIMA 



(Pmchin sta ancora seduto davanti lo scnttojo, con 
la testa appoggiata alle mani; resta così un mo- 
mento, — poi si scuote, e suona il campanello. Un 
servo comparisce dal mezzo) 



Puschin (al servo) Direte alla Signora che vorrei 
Parlarle. 

Servo (entra nella porta laterale a destra) 

Puschin (Dopo aver letto un foglio) 
Questi versi sono stanchi 
Come r anima mia; vadano in pace 
Ov'eran prima che li avessi fatti. 
(lacera il foglio e si alza, si mostro agitato, pas- 

seggia, poi guarda Vorologio) 
Mi sembra un anno e non è scorsa un' ora ; 
Quanto è mai pigro il tempo! 
(ritorna a passeggiare, e vedendo per terra il li- 
bro die vi aveva gittato sul fine delV atto antece- 
dente, lo raccoglie) Poveretto 
Anieghinl Io ti debbo la mia gloria, 
E t'ò respinto come un mio nemico; 
La virtù più frequente sulla terra 
Non è la gratitudine, (ripone il libro suUo scrit- 
toio e siede) 



S€EM.% SECOMDA 
Matalia e detto 

Natalia (dalla destra) Chiedeste 

Di me, signore? 
Pmchin {alzandosi) Si, questo colloquio 

Sebbene doloroso, è necessario. 
Natalia (sorridendo) 

Volete dunque proprio abbandonarmi? 
Puschin Io voglio abbandonarvi I — Nella vostra 

Dimanda, se non erro, v'è sarcasmo; 

Sempre la stessa I — Non è vero? 
Natalia Un tale 

Rimprovero... 
Puschin Lo so, volete dirmi 

Che non lo meritate; e veramente 

Cosi parlando, io fui poco cortese 

A^erso di voi. 
Natalia Signore!... 

Puschin Io sarò lungo 

Nel mio discorso, e forse anche noioso; 

(porgendole una sedia) 

Vi prego di sedere; dormirete 

Meglio. 
Natalia (sedendo) Mio Dio che avete? 
Puschin Un desiderio 

Grande di riandare nel passato; 

Se vi piace, ascollatemi. 
Natalia Vi ascolto. 

Puschin Vi rammentate quella sala piena 

Di profumi e di luce, ove la prima 

Volta, fra i mille vostri adoratori 
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Stimai somma ventura di potervi 
Presentare il mio omaggio? 

Natalia Io la rammento. 

Puschin E sono scorsi? 

Natalia Qualtr' anni. 

Puschin Tenete 

Registro esatto dei trionfi vostri ; — 
È vero — son quattr' anni. — Il vostro nome 
Era allora sui labbri di ciascuno, 
E v'acclamavan bella sopra tutte 
Le più belle di Mosca. Era una gara 
Per festeggiarvi, e per avere un vostro 
Sorriso, e ne' teatri, nei conviti 
Al vostro comparir nascea bisbiglio, 
E sussulto di cuori. — È tal la gente; 
S'occupa più d'una leggiadra donna 
Che d'una lunga guerra combattuta 
Sulle frontiere della patria, e penso 
Che Mosca andò superba più di voi 
Che deir incendio suo immortale. — A tanta 
Ammirazione degli altri s'univa 
Anche la vostra stessa, e sapevate 
Bene assai d'esser bella. — Mi correggo, 
Lo sapete anche adesso. 

Natalia Io non comprendo 

A qual fine.... 

Puschin Lasciate ch'io continui, 

E lo comprenderete. — Anch' io fui dunque 
Uno de' vostri ammiratori, ed arsi 
Avanti alla beltà fasciiiatrice 
11 mio granel d' incenso. — Se non erro. 
Scrissi a quel tempo versi, e li deposi 
Al vostri piedi; grata li accettaste; 
Li avete ancora in mente? 

Natalia Io li cons€jfvo. 
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Puschin (sorridendo) 
Nel vostro armadio; sta bene. — Rapito 
Da quel primo successo, non pensai 
Più che ad avvicinarvi: la famiglia 
Vostra m'afccolse assai benignamente, 
E allor decisi di chiedervi in sposa; 
Voi consentiste, e pago, invidiato 
Come s'invidia l'uomo il più felice. 
Vi condussi all'altare, (pausa) 

Fummo rei 
Di grave colpa in quel momento. 

Natalia Come? 

Puschin Io m'era innamorato della vostra 
Bellezza, e voi della mia gloria; ninno 
Di noi però avea messo lo sguardo 
Neil' anima dell' altro; e il vero amore 
Che non soggiace a tempo od a fortuna. 
Quell'amor ch'io sospiro, e che due vile 
Armonizza in un bacio, e in una idea, 
È simpatia dell' anime. — Vi chiedo 
signora, una hbera franchezza: 
M'avete amato mai?... 

Natalia Quale dimandai... 

Puschin Rispondete.. 

Natalia Conosco i miei doveri, 

Né mai saprei... 

Puschin Questa risposta parmi 

Inspirata dal codice civile ; — 
Dimenticate che vi son marito, 
E rispondete all'uomo, (pausa) 

Voi tacete? 
Spesso il silenzio è anch'esso una risposta, — 
Io però v' adorali (moto di Natalia) 

Si, v'adorai! (pausa) 
Quando vi vidi, erano già passati 
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Gli anni della mia prima giovinezza, 

E col dubbio neir anima, ed un vano 

Desiderio nel core, avea trascorso 

Inquieto e solingo tutta Europa 

Dalle steppe deserte alle riviere 

Ove crescon gli aranci e le viole; 

Ma ovunque ohimè 1 sotto l'allegro cielo 

Dell'Italia, od in mezzo alle penombre 

Incresciose del polo, il viandante 

Portava seco il suo fardel di noia, 

Sempre cercando il bene indefinito 

Che ti tormenta, e non si trova mai I — 

Ritornai nella patria, e vi conobbi. — 

E potrei mai ridirvi, o Natalia, 

Ciò che provai d'innanzi a voi? Quel ch'io 

Aveva indarno chiesto a mille volti 

Di vaghe donne, a si vari paesi, 

Alla mia fantasia, — mi rivelava 

In un momento la vostra bellezza ! 

Amare quella donna, amarla come 

A pochi è dato amare sulla terra, 

Dissi fra me, ed essere riamato 

Da lei, — ecco il supremo d'ogni bene. 

Ecco sopra la terra jl paradiso 1 

E fatto altr'uomo di quel eh' era pria, 

Col più riconoscente inno del core 

Piansi di gioia, e benedissi Iddio. * 
Natalia (un pò commossa) 

Ed io v'amai signore.... 
Puschin (sorridmdo) Voi mi amaste?... 

Voi siete ancora bella I — (vezzeggiando il volto 

di Natalia con la mano) 

Questa cara 

Purità di conti mi è un' armonia 

Che non sapranno avvicinar giammai 
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I poveri miei versi.... Ma che dico?.... 
Innanzi a voi Titaliano stesso, 
Quel Canova immortale che dal marmo 
Risuscitò le ateniesi forme, 
Avria gittato il suo scalpello; Io dunque 
Soggiogato da questa onnipotente 
Bellezza, V adorai — pure aspettando 
Un gesto dalla statua, una parola. 
Un lampo d' occhi; invano, — e alfln m' accorsi 
Che la statua adorata era una vera 
Statua, e ch'io adorava scioccamente 
. Al modo de'pagani. mia abbiezione ! 
Ogni qual volta torno in tale idea, 
M'assale una vergogna di me stesso. 
Sento che il sangue scorre impetuoso 
A rompermi le vene, e risorgendo 
Uomo, m'avventerei contro l'inerte 
Simulacro, e vorrei con le mie mani 
Frantumato disperderlo nel fango. 
{correndo sopra Natalia con i pìigni stretti) 

Natalia (gittando un grido) 
Un tale atto, o signore. . . 

Puschin (ricomponendosi) Perdonate ; 
É ver, trascorsi troppo ; — ma non sono 
Io ; la mia volontà soggiace a questo 
Sangue africano maledetto. 

SCEMA TERZA 

ttarone e detti 

Barone Vengo 

Ambasciatore del Principe. 
Pnschin È giunto? 
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Barone Disse che v'aspettava nel giardino 

Insieme ad un amico. 
Puschin {al Barone) Un grande agguato 

Barone mio, vi tesi ; — non potea 

Fidarmi che di voi. — Prendiamo adesso 

Quelle spade, e seguitemi. 
Barone (sorpreso) Un duello 

Col Principe! 
Natalia (spaventate^) Col Principe.... Che dite? 

E per qual causa?... 
Puschin (freddamente) Or che sapete i nomi 

De' combattenti, la chiedete ? — Io penso 

Che la vostra dimanda sia imprudente! 
Natalia (afferrando il braccio di Puschin) 

Impedirò qu^to duello; voi 

Non uscirete. , 
Puschin È affetto che in voi parla. 

Od il freddo dovere d'una mogUe?.., 

Lasciatemi, lo voglio. 
Natalia (risolutamente) Noii vi lascio. 
Puschin Cessate dal resistermi.... Fui sempre 

Un infelice, ma vigliacco mai.... 

Io per il primo diedi appuntamento 

Al Principe... Non soffro ch'ei si stanchi 

D' aspettarmi. 
Natalia (con grande angoscia) 

Signore, eccomi ai vostri 

Piedi, se fui colpevole punite 

Me sola... 
Puschin La pietà vostra è omai tarda. 

Io la respingo, (si divincola violentemente dalla 

moglie che cade sul suolo) 
Barone, venite 

Con me, (prende le spade -ed esce dal mezzo) 
Barone (seguendolo) Dio ci risparmi una sventura! 

5 



* 68 

Rise alla punta della vostra spada, ^ 

E in vero siete un prode schermitore! 
Principe Credetemi, Signore... io son dolente... 
Pnschin Son frasi che si dicono, mio caro, 

Siete dolente ch'io non v'abbia ucciso?.... 

Ma il duello fu buono, (pausa) 

E voi chi siete 

Che mi piangete intorno?... Tu mia dolce 

Irene?... Lo ricordi?... Io ti saltava 

Vispo bambino sopra le ginocchia. 

Ed ora eccomi fatto in un momento 

Più vecchio assai di te. (Irene non potendo par- 
lare fa un diniego colla testa) 
Anche a vent'anni 

€hi muore è vecchio. — Maria, perchè piangi? 

Non t'ò pur detto che più non andrei 

In Circassia? — Portami i tuoi fiori 

Di questa mane... stanno là... (accennando lo 

scrittoio) 

(Maria va a prenderli e glieli porta) Maria, 

Quand'io sarò spirato, sia tua cura 

Di pormi sopra il core il tuo mazzetto.... (sfor- 
zandosi a sorridere) 

Vo' presentarmi con qualche eleganza 

Nell'altro mondo. — In quanto a voi. Barone, 

Fate intera giustizia sui miei scritti.... 

Li affido al vostro ingegno. — {lungo silenzio) 
Maria (accostandosi a Puschin) Signore, 

Vi duole la ferita?... 
Puschin < Oh no... non troppo... 

E cesserà fra poco ogni dolore.... 

Provo un gran freddo.. . mi si velan gli occhi... 

Aprite la fenestra.... fate entrare 

La luce. 
Maria Ahi! ch'egli muore!... 
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Puschin (al grido di Maria leva la testa e la guarda) 

A te fanciulla, 

La mia memoria, e un bacio. 
Natalia (che in tutta la scena è rimasta muta pel 

dolore, a queste parole si gitta in ginocchio avanti 

al marito,) E a me il perdono 

Vostro per carità! 
Puschin (con fioca voce) 

A voi le mie 

Ricchezze, (pausa) 

È il mio momento ... seppellitemi 

Presso, mia madre ... Credo di star meglio 

Colà.... Non v'affliggete.... fate festa..,. 

0' fatto una scoperta... Non mi sembra... 

Che sia... tanto difl^cile il morire!... 
Natalia Morto! 
Barone La vostra vanità di donna 

Costa alla Russia il suo più gran poetai 
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